
Funcionan como faros los 
grandes nombres de la li-
teratura. Iluminan, orien-
tan al lector para evitar que 
estampe su tiempo entre 
riscos, pero quien haga de 
esas luces su única ruta co-
rre el riesgo de perderse 
otros horizontes, miradas 
de su tiempo, acantilados 
y voces todavía por aplau-
dir. Celia Herrero Medina 
pertenece a esa galaxia de 
estrellas que escriben fue-
ra de los panteones por azar 
o pura injusticia y la ‘La te-
laraña violeta’ es la prueba 
de ello. Este conjunto de 
doce relatos funciona como 
un ejercicio de estilo, con 
piezas ejecutada cada una 

con un material distinto, 
ora una suerte de diario, 
ora un cuento mitológico 
que no lo es tal, aquí una 
escena teatral y después un 
puñado de escenas que 
conforman una pequeña 
película. La forma evolu-
ciona, cambia, hipnotiza, 
pero algo permanece pági-
na a página. Una sutileza 
en el contar, una sensibi-
lidad en el narrar, historias 
cercanas y cotidianas pasa-
das por un delicado calei-
doscopio.  

Todas o casi todas son 
mujeres, niñas, ancianas, 
presentes o fantasmas, ha-
cedoras o quitadoras de 
vida. La telaraña no es vio-
leta por casualidad. Hay un 
divorcio contado por los 
ojos de una niña, hay una 
amiga que secretamente 
desea la novia de su mejor 
amiga, hay un crimen que 
no se cuenta y resulta así 
todavía más terrible, hay 
un drama atado a la rutina 
que puede estallar en una 
tostada, la asistenta que 
desde su posición de apa-
rente subordinación teje y 
desteje la suerte de sus se-
ñoras, los celos tan enfer-
mizos que llegan a conta-

minar a dos hermanos… 
«A mí me ha parecido 

que le daba un beso al rey 
Baltasar. Se lo he dicho y 
él se ha reñido. Me gusta 
cómo ríe el papé negro de 
mi prima Adela porque pa-
rece que se va a romper». 

La autora 
Celia Herrero, madrileña 
de lazos asturianos, perio-
dista, madre y mujer or-
questa, va concentrando 
pura vida y la describe a 
sorbos, con rasgos inacaba-
dos, dejando un espacio al 
lector para que se acerque 
y los culmine. La narración 
funciona así a varios nive-

les, con historias que avan-
zan y son también pretex-
to y lumbre a la que arri-
marse, un calor que remue-
ve en la caja de emociones 
que cada uno lleva a cues-
tas, un potaje con dosis de 
erotismo tan concentrado 
como arrebatado. 

«Aquel viernes sabía que 
no iba a regresar hasta el 
lunes, por lo que no tuvo 
que tomar precauciones. 
Sacó del baúl las fotos y 
miró uno a uno los álbu-
mes tratando de encontrar 
en qué momento la mira-
da de Miguel había cambia-
do. Se colocó de pie frente 
al espejo y se fue desnu-
dando lentamente, buscan-
do un rincón de sí misma 
que invitara al deseo». 

Espejo 
Porque todos fuimos niños, 
hermanos, madres, enga-
ñados o mentirosos, xanas 
o soñadores de ellas, deseo 
y deseados. Todos fuimos 
la cría a la que visten boni-
to para que asuma un cam-
bio que rechaza, el enamo-
rado que lo niega pero si-
gue con la mirada cada ges-
to de su obsesión, el fami-
liar que miente queriendo 
curar. Herrero forja en 152 
páginas un espejo que sin 
juzgar, te devuelve la mi-
rada a tus trozos de mun-
do. 

Voces por aplaudir

LA TELARAÑA 
VIOLETA 
Autor: Celia Herrero. Relatos. 
Editorial. Lar Libros, 2018, Lugo. 
160 páginas. 12 euros
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Celia Herrero forja 
un espejo que, sin 
juzgar, te devuelve 
la mirada a tus 
trozos de mundo

LOS LIBROS

A seguir

Un poemario que es una 
novela de detectives en la 
que se entremezclan géne-
ros como la ciencia ficción, 
el histórico y el policiaco 
para hablar de dos cuerpos 
robados y, en el fondo, una 
hermosa historia de amor. 
Xaime Martínez (Uviéu, 
1993) vuelve a sorprender 
en su nuevo poemario en 
una muestra más de por 
qué tiene una capacidad en-
vidiable. Así, combina la es-
critura de obra propia, tan-
to en asturiano como en 
castellano, con la compo-
sición de canciones y la tra-
ducción, de manera que en 
este mismo mes presenta 
este libro, la traducción de 
‘La Torre’ de Yeats al astu-

riano y el disco ‘Ósculos 
d’agua nel Imperiu Asturia-
nu’ que ya es uno de los 
acontecimientos de la tem-
porada. En broma, comen-
taba en una entrevista re-
ciente que los amigos le lla-
man la Rosalía de Teatinos. 
En serio, es una de las men-
tes más brillantes, talento-
sas y con una sensibilidad 
más flexible y productiva 
del momento. A seguir, 
como sombra que se sabe 
refugio.

CUERPOS PERDIDOS 
EN LAS MORGUES. 
UNA NOVELA DE 
DETECTIVES 
Autor: Xaime Martínez. Estilo: 
Prosa. Editorial: Ultramarinos. 68 
páginas. España. Precio: 14 euros.
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La verdad es una Harmony 
Stella del 62 
Un patarrealista ardiendo solo en una calle de Dublín 
y un tenue brillo en las palabras de los nakers. 
Quise decírtelo, pero no era tan fácil, 
quise decirte: van a pasar cosas horribles, 
pero la seducción de la distancia… 
 
Un patarrealista ardiendo solo en Tara Street, 
volviendo con su guitarra 
de un open mic en algún pub del centro 
cuando aún no estaba inventado el patarrealismo, 
tú me decías: dime la verdad, y yo te decía: 
la verdad es que estoy solo y que estoy ardiendo, 
la verdad es una acústica barata de los años sesenta, 
esta Harmony Stella, y es también 
un poeta latino que se muere cuando cumplo un año. 
 
Un patarrealista en llamas en la calle más sucia de  
 [...] Dublín. 
Por qué viniste a visitarme? 
No lo dejé bien claro en mis canciones? 
Pero pensaste que no era más que un juego, 
sin conocer el frío de las águilas. 
 
Un hombre anciano baila en Moore Street 
con un traje cosido de sonajas, y lo cierto, 
la verdad es que no es nada más que un juego 
(un juego peligroso), 
y no puedo negar que la verdad 
es también un local que vende noodles junto a  
 [...] Connolly Station. 
 
Un patarrealista en combustión oscura 
sobre la madrugada sola de Dublín 
y una guitarra que no arde 
y un coro de borrachos 
y un pájaro de sombra en las alturas 

Mujer sin identificar. 25-30 
años. Causa de la muerte: 
improbable 

Mi infancia fue aburrida. 
Eso, tal vez, 

  explique lo demás. 

de poemas es un ejercicio fa-
tigoso. 

Entre esos grandes letris-
tas, Leonard Cohen es uno 
de los que más cerca se ha en-
contrado de la poesía. De un 
modo incluso biográfico: es-
tudió Literatura en la univer-
sidad y publicó varios poe-
marios antes de grabar su pri-
mer disco. La crítica lo situó 
entre los jóvenes más pro-
metedores de la literatura ca-
nadiense anglófona. Sin em-
bargo, con treinta y tres años 
comenzó con la música. No 
sería un cambio radical. Sus 
canciones estarían siempre 
llenas de guiños librescos y 
ambición literaria. Lorca, 
Byron, la Biblia, Cavafis, 
Whitman o Ginsberg son 
solo algunas de sus influen-
cias. 

‘La llama’ reúne «los últi-
mos esfuerzos» de Leonard 
Cohen como poeta. Antes de 
morir, trabajaba en una se-
lección de sus versos. El vo-
lumen que llega ahora a nues-
tras manos contiene en rea-
lidad más que eso: las letras 
de sus últimos cuatro discos, 
el discurso de aceptación del 
Príncipe de Asturias, algunos 
dibujos, alrededor de sesen-

‘La llama’ reúne  
«los últimos 
esfuerzos» de 
Leonard Cohen 
como poeta 
:: PABLO MARTÍNEZ 
ZARRACINA 
La poesía es una cualidad abs-
tracta y un género literario 
concreto. Un cantautor es al-
guien que interpreta sus pro-
pias canciones, frecuente-
mente con una guitarra. Acla-
rado esto, no es extraño que 
los cantautores talentosos 
establezcan alguna clase de 
relación con la poesía: sus 
canciones pueden causarnos 
una honda impresión esté-
tica, una intuición de belle-
za, una chispa de revelación. 
Sin embargo, que esas can-
ciones contengan poesía no 
significa que sean poemas. 
Para comprobarlo, basta con 
leer su letra despojada de la 
música que la acompaña y de 
esa voz, generalmente ento-
nada, que la interpreta. A me-
nos de que uno sea un fan 
irreductible, afrontar los can-
cioneros de los grandes le-
tristas como si fuesen libros 

ta poemas inéditos y una se-
lección de las notas (general-
mente en forma de versos: 
aparentes esbozos para futu-
ras canciones) que el músi-
co escribía en libretas que 
acumulaba de un modo caó-
tico. Su hijo Adam cuenta en 
el prólogo del libro que, en 
una ocasión en la que busca-
ba una botella de tequila, lle-
gó a encontrar una de esas li-
bretas dentro del congelador. 

El conjunto puede ser algo 
irregular y parte de él, espe-
cialmente las notas, incurre 
con frecuencia en lo anécdo-
tico. Sin embargo, los poe-
mas de Cohen tienen inte-

rés por sí mismos. Aguarda 
en ellos esa característica fa-
cilidad para la repetición tal-
múdica (Dylan dijo que las 
canciones de Cohen son en 
realidad oraciones), pero 
componiendo piezas que 
abarcan un espectro inespe-
rado que va de lo áspero a lo 
humorístico. Cohen es ca-
paz, por ejemplo, de termi-
nar un poema en el que ce-
lebra la belleza del mundo 
con estos versos: «Cuánto 
agradezco / mi nuevo anti-
depresivo». O de dedicarle 
un poema a Kanye West, el 
inconcebible rapero que se 
comparó con Picasso: «Yo soy 
el Kanye West de Kanye 
West / el Kanye West / del 
gran cambio falso de la cul-
tura de pacotilla».  

La puesta en cuestión de 
la propia importancia es uno 
de los temas más llamativos 
sobre los que vuelve Cohen 
en sus poemas. «Yo llamo a 
mi trabajo / Adornos Acepta-
bles», escribe. El lector son-
ríe cuando al volver la pági-
na encuentra unos versos 
que, como tantas de sus can-
ciones, aciertan de lleno en 
el centro mismo de la poesía, 
sin el menor adorno: «En mis 
rezos pido valor / ahora que 
soy viejo / para saludar al frío 
/ y la enfermedad // En mis 
rezos pido valor / en la no-
che / para llevar la carga. / Ali-
gerarla».

Adornos aceptables

LA LLAMA  
Autor: Leonard Cohen. Poesía. 
Traducción: Alberto Manzano. 
Ed.: Salamandra. 335 páginas. 
Precio: 19 euros
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